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– Ha visszagondol a Körhinta 
suhanására, majd az azt követő 
fél évszázadra, sikeres színpa-
di és filmszerepek tucatjaira, el-
ismeréseire, közelmúltbéli gyó-
gyulására, gondolom, bizonyos-
ság lett: tenyerén tartotta, s tart-
ja az Úr…
– Engem elkényeztetett a sors, 

Isten valóban a tenyerén hordott. 
Most, hogy így vagy úgy, de meg-
haltam, arra jöttem rá: Isten azért 
hozott vissza, mert tudatni akarja 
velem: olyan gazdag életet adott, 
hogy a halálom nem lehet ilyen 
könnyű. Nem szoktam mérle-
get vonni az életemről, még így, 
a vége felé sem, de azt mondha-
tom, hogy valóban gazdag életem 
volt. A rendszerváltás után meg-
kérdezték tőlem Cannes-ban, saj-
nálom-e, hogy nem kinn szület-
tem, azt mondtam, nem. Arra 
céloztak, hogy sokkal jobb életem 
lett volna odakinn, hiszen ami-
kor ugyancsak Cannes-ban az 
életműdíjam átvételekor végig-
néztem a hírességek titkárain, 
arra gondoltam, mindegyikük 
többet kereshet egy évben, mint 
én egész életemben. Hiába sej-
tették, más világ várt volna rám 
odakinn, hajthatatlan maradtam, 
szakmai életem csak idehaza tel-
jesedhetett ki igazán. 

1956. október 21-én vagy 22-
én jöttem vissza a Körhinta pári-
zsi bemutatójáról, ahol egy teljes 
oldalt írt rólam Francois Truf-

faut. Ismertem a leggazdagabb, 
magyar származású francia pro-
ducereket, szóval körül voltam 
véve olyan emberekkel, akik szí-
vesen segítenek. Még elég fia-
tal voltam, s érdemes lett volna 
visszamennem. Eszembe sem 
jutott, pedig akkor oly mértékben 
bezárult előttünk a világ, hogy 
azt ma a fiatalok el sem tudják 
képzelni. 

– Most, miután átkacsintott a túl-
partra, újra láthatjuk…
– Mélyen istenhívő voltam 

és vagyok, de nemcsak Isten-
ben hiszek, hanem az emberek-
ben is, akikben sorozatosan és 
tömegesen lehet csalódni, de 
mindig elámulok, amikor akár 
a legegyszerűbb környezetből 
is felcsillan valaki, aki igazán 
ember. Engem ez mindig meg-
hat. Vannak tanulatlan mun-
kás- és parasztemberek, akik-
ben ragyogóan megmutatko-
zik, hogy milyen nagyszerű 
emberek. Ez nem attól függ, 
hogy milyen képzettséget kap-
tak, hanem attól, hogy milye-
nek belülről.

– Akadnak szép számmal olya-
nok, akiknek az identitását, az 
érzületét nem a szíve, hanem az 
érdeke diktálja…
– Sajnos, ez ma nemcsak Ma-

gyarországon, hanem az egész 
világon így van; olyan mérté-
kig szabadult el a pénz diktátu-
ma és hatalma. Az én korosz-

tályom keményen megtanulta, 
hogy egyenlőség nincs. Nem a 
tehetősek ellen beszélek; közöt-
tük is vannak tiszteletre mél-
tóak, különösen azok, akik az 
érdemeiknek köszönhetik a gaz-
dagságukat. Például Bill Gates, a 
világ leggazdagabb embere tudja, 
hogy mi a kötelessége. Vagyoná-
nak hetven százalékát juttattja a 
rászoruló embereknek, orszá-
goknak. Ma úgy megy a cége, 
hogy tulajdonképpen azzal törő-
dik, nehogy ellopják a jótékony-
sági, karitatív célokra szánt pén-
zét. Én a gazdagságukat fitogtató-
kon háborodom fel; ha a másik-
nak arany a fürdőkádja, akkor 
neki a vécéje is legyen arany. 
Ha nagyon fáradt vagyok, szí-
vesen nézek dokumentumfilme-
ket. Most mutatták az egyik kül-
földi adón a világ drága üzlete-
it. Látom ám, hogy egy egydecis 
üveg parfüm magyar pénzben 35 
millió forint. Én azt mondom, 
el kell őket küldeni kőbányába 
követ törni. Csak egy hétre, hogy 
megtudják, mi az…

– Pilinszky János is – akihez le-
gendás barátság fűzte, s ő volt 
leánya keresztapja – megjárta a 
mélységeket. Ő sem ilyen gazdag-
ságról álmodott…
– Ma is nagyon hiányzik. 

Azok közé tartozik, akiknek 
emléke életem végéig fel-feltör 
bennem. Kevesen tudták, hogy 
milyen elképesztően elbűvölő 

humora volt és milyen öniróni-
ája. Emlékszem, mikor két évre 
leköltöztünk Velemre, akkor ő 
is lejött, kibérelt az erdésznél 
egy emeletet. Teréz öt és fél éves 
volt, és János óriási sétákat tett 
vele. Sajnálom, hogy Teréz leg-
alább négy évvel nem volt idő-
sebb, vagy János várhatott volna 
még a halállal, mert akkor nem-
csak keresztapja alakja és szere-
tete, hanem a beszélgetések íze 
is megmaradt volna a lányom-
ban.

– Megmaradt viszont tőle az a 
mély, spirituális líra, amelyet 
szerencsére sokan, sok helyütt 
idéznek.
– Igen. Lányom elsőként 

kapott a meséskönyvéből, 
hiszen amikor János nem pub-
likálhatott, meséket írt. Három-
éves lehetett, amikor felolvas-
tam keresztapjának a Kalando-
zások a tükörben című verses 
meséjét, és csak folytak a köny-
nyei. Mondtam neki: „Terézkém, 
ne sírj, figyeld majd meg, milyen 
szép lesz a vége!” Azt mondta: 
„Jó, jó, de az egész olyan szomo-
rú.” János nemcsak szomorú, 
hanem vidám is tudott lenni. 
Kevés emberen röhögtem any-
nyit, mint amikor János beszélt, 
különösen saját magáról. De így 
is halt meg. Mesélték: az ügye-
letes orvos és a nővérek körül-
állva hallgatták Pilinszkyt, aki 
azt ecsetelte, hogy amikor bevit-

 „Ugye, meglepődött, milyen kalácsképem lett? Ötvenhárom kiló vagyok; meg-
hizlaltak az intenzíven. Én, aki eddig nem is szerettem a csokoládét, ott táb-
laszámra faltam.” – így fogad Törőcsik Mari a kaposvári Csiky Gergely Szín-
ház öltözőjében. A Kossuth-díjas színésznő betegsége után a Schwajda György 
vezette teátrumban lép először színpadra. Marguerite Duras, a háború utáni 
francia irodalom jelentős alakjának Naphosszat a fákon című színművében 
játssza a főszerepet. A darabot Anatolij Vasziljev rendezi, s már javában foly-
nak a próbák; a bemutató október 16-án lesz. Amikor művésznőnek szólítom 
a Nemzet Színészét, bal kezével nagyot csap a térdére, s azt mondja: hívjon 
csak Marinak. Jobbjával – ami még nehezen mozdul –, a szövegkönyvet szo-
rongatja. Hiába kérlelte Vasziljevet, hadd hozza csak az aktuális oldalakat a 
próbákra, a „kemény szívű” rendező nem engedte. Törőcsik Mari a cigaret-
tától végleg elbúcsúzott, ám a kávétól nem tiltották el orvosai, akik maguk is 
állítják: gyógyulása valódi csoda. Isten nélkül nem ment volna.

„Hívjon csak Marinak”
Kaposváron lép először színpadra Törőcsik Mari

KULTÚRA 



30 ÖN • KOR • KÉP 2009. augusztus–szeptember | www.onkorkep.hu | www.onkornet.hu

ték az intenzív osztályra, és ott 
feküdt az ágyon csövek között, 
miként látta önmagát. Annyi-
ra nevettek rajta, hogy harso-
gott a kórház. Ő is felkacagott, 
s így halt meg. 

– A Nemzeti Színházat mindig 
szívügyének tekintette Mari. 
Egyszer meg is jegyezte, ha lesz 
Nemzeti, ha nem, akkor is a Nem-
zeti színésze marad. 
– Én bekerültem abba a 

nagyon nagy Nemzeti Színház-
ba, ahol akkor Major Tamás volt 
az igazgató, Gellért Endre, Mar-
ton Endre, Apáti Imre, Várkonyi 
Zoltán és ne is soroljam tovább, 
hogy mekkora színészek, rende-
zők vettek körül. Mivel túlsá-
gosan nagyot röpültem a film-
világba a Körhintával – amit 
Fábri Zoltánnak köszönhetek, 
nem magamnak –, így aztán 
legalább tíz évig nem fogadtak 
el a színpadon. Ezek az embe-
rek viszont szinte ölben tartot-
tak, és azt mondták, hogy „kö-
zénk való vagy”. Én pedig meg 
szoktam jegyezni, ha kérdik – s 
ez ne tűnjön nagyképűségnek 
tőlem –, a Nemzeti Színház nem 
egy épülettől, hanem a múltjá-
tól függ, és ebben a múltban, 
akár tagja vagyok, akár nem, 
én is benne vagyok. A Nemze-
ti Színház létét, mindegy, hogy 
kinek tetszik az épület, kinek 
nem, nagyon fontosnak tartom. 
Amikor arról beszélnek, hogy 
kell-e vagy nem, akkor én min-
dig azt mondom: kell. Ez egy 
régi, európai szokás, hogy fenn-
tartsanak egy prózai színházat, 
amelynek vannak fénykorai és 
vannak mélyrepülései. Mindig 
attól függ, hogy ki vezeti. A kul-
turális kormányzatnak az kell 
legyen a legfontosabb, hogy meg 
tudják találni a vezetésre leg-
alkalmasabb személyt. Nekem 
az a dolgom, hogy folyamato-
san abban reménykedem: jó és 
egyre jobb lesz.

– Hogy látja, a mostani Nemzeti 
a fénykorát éli?
– A betegségem miatt egyet-

len produkciót nem láttam az új 
vezetés alatt, ezért nem tudom 
értékelni. Én ott mindenkit 

szeretek, a mostani igazgató is 
rendezett engem, és szerettem 
vele dolgozni. Kívánom, hogy 
a világból minden évben egy 
nagy-nagy személyiséget hoz-
zanak el, mert a mostani Nem-
zeti Színház is tele van kiváló 
színészekkel, akik arra a meg-
váltásra várnak, hogy az ő nagy 
tudásukat tovább vigyék, s újabb 
és újabb színházi gondolkodás-
móddal, felfogással találkozza-
nak.

– Annak idején Schwajda György 
Szolnokra hívta, most meg Ka-
posvárra.
– Hála a Jóistennek nekem 

nem kellett vidéki színház-
ba szerződnöm, én Schwajda 
György személye miatt men-
tem le Szolnokra, és leszámít-
va az első nagy Nemzeti Szín-
házas éveimet, Szolnokon vol-
tam a legboldogabb. Ezt őszin-
tén mondom. S most, amikor 
meghívott, az ő és Vasziljev ked-
véért jöttem, akinél dolgoztam 
már háromszor, Moszkvában is 
több mint két hónapot.

– Milyen rendező Anatolij Va-
sziljev?
– Egy őrült pasas; amikor fel-

tűnt, szerintem a világ legna-
gyobb öt neve között szerepelt. 
Úgy érzem, hogy mivel nem 
maradt egy helyen, hanem a 
világ több színházában is – mint 
Görögországban, Franciaország-
ban – rendez, így nem fárad el. 
Sem ő, sem a közeg, amelyben 
dolgozik. Most is óriási formá-
ban van, csak hát így, 74 évesen 
nem bírom ugyanazt a tempót, 
mint Moszkvában, amikor 60 
évesen dolgoztam nála, de majd-
csak élve maradok. 

– A szerep, amelyet Marguerite 
Duras Naphosszat a fákon című 
színművében játszik, mennyire 
talált rá önre?
– Hihetetlenül nehéz, de szép 

anyag. Örülök neki. A század 
egyik legkiválóbb francia szer-
zőjének a műve. Egy nagyhírű 
francia színésznő kisregényé-
ből írta át Duras. Vasziljev elfo-
gult velem és azt gondolja, én 
is megcsinálom. Ha jól sikerül 
az előadás, amely meglehető-

sen komplikált, akkor elégedett 
lehetek. A közönséget egyéb-
ként nem szabad lenézni. Ha a 
közönség újabb műalkotásként 
lát egy komplikált művet szín-
padon, akkor azt elfogadja. A 
Száz év magányra sem lehet azt 
mondani, hogy operett. Ötven 
előadást játszottam belőle Szol-
nokon és ötvenet Budapesten, és 
csak azért kellett levenni, mert 
nagyon sokat elvittek a szerzői 
jogok. Vasziljev egyébként Oszt-
rovszkijt is rendezett Szolnokon. 
Negyed ház mindig elment, de 
akik maradtak, azok meg nem 
akartak a végén felállni.

– A kaposvári társulat nagy ová-
cióval fogadta, ami már a szín-
házi évadnyitó társulati ülésen 
is érzékelhető volt…
– Lehet, hogy Csiky Gergely 

Nagymamáját kellett volna elját-
szanom, aminek tényleg örülné-
nek, mint ahogy Tolnay Klári-
kának is örültek, amikor azt ját-
szotta. Remélem, azért ebben is 
elfogadnak.

– A kaposvári színészek nemcsak 
együtt játszanak Marival, hanem 
nyilván tanulnak is a Nemzet Szí-
nészétől.
– Nem tudom, hogy akarnak-

e. Én, ha fiatal színészekkel pró-
báltam a Nemzeti Színházban, 
és láttam rajtuk, hogy tehetsé-
gesek, akkor mindig segítettem 
nekik, hiszen lassan már 56 éve 
vagyok a pályán. Egy általam 
is elismert, nagy színésznő, aki 
már nem fiatal – nem árulom el 
a nevét – egy közös munka során 

megkérdezte tőlem: „Te Mari, ezt 
honnan tudod?” Azt válaszoltam: 
„Onnan, hogy én tíz olyan mester-
rel dolgoztam együtt, akikből nek-
tek egy-egy jutott.” Közülük több 
hallott rólam nyugaton vagy kele-
ten, és engem kért fel egy-egy sze-
repre. Nagy szerencsém volt ezen 
a téren is.

– Valóban nagy ajándék, mint 
ahogy az is, hogy újra színpad-
ra lép, betegsége után először Ka-
posváron.
– Nagy teher ez…
– Ehhez kellett Mari igenje is…
– Igen, de a nagyvonalúság is 

Alfölditől, aki mindenáron azt 
akarta, hogy először a Nemzeti-
ben lépjek fel. Lett volna ugyan-
is egy bemutatóm a Nemzetiben  
tavasszal, ezért toltam el Schwaj-
da Gyuri meghívását őszre, de az 
orvosaim nem engedtek emberek 
közé. Ezért nem néztem premiere-
ket, előadásokat sem, mert annyira 
legyengült az immunrendszerem. 
„Nem szabad, hogy közeledjetek” 
– adtam tudtukra a kollégáknak, 
barátoknak, akik jöttek látogat-
ni. A látogatók már röhögtek, és 
kórusban mondták: „nem közelí-
tünk, nem közelítünk”.

– Voltak, akik háttérimával 
segítették gyógyulását.
– Mesélték, s ez rendkívül 

meghatott. Az ima nagy erőt 
adott a visszatérésemhez. Nem-
csak ezt, hanem sok mindent 
köszönök Istennek. 

 Lőrincz Sándor
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